Sebetulnya, aku adalah seorang ibu...

Ibu...

bisakah aku berkata tentang sesuatu padamu?

bahwa saat masih berada dalam kandunganmu,aku hanyalah seorang bayi...

setelah aku terlahir dari rahimmu, maka aku adalah anakmu...

ketika aku menyusu padamu, aku yakinkan diriku siapapun engkau, kau adalah ibuku.

saat aku tak ingin lagi merasakan air susu, kau gantikan dengan air teh hangat...

yang kusuka..sampai sekarang...

Ibu...

bisakah aku berkata tentang sesuatu padamu?

bahwa ketika aku belajar berjalan, pasti sering terjatuh dan menangis...

kau dekap aku walau setitik pula kau cubit aku karena terlalu malas untuk berjalan dan ingin selalu,

selalu ada di pelukanmu, aku malas lepas darimu, wahai ibuku...

hingga aku merasa, bahwa kakimu adalah kakiku...

jika sakit maka aku pun juga sakit...

ibu...

bisakah aku berkata tentang sesuatu padamu?

bahwa kau mengenalkanku akan arti saudara, yang lain dariku,dan mereka jua anakmu.

kau bagi rasa kasihmu dan berupaya seadil-adilnya agar tak ada satupun yang iri hati...

jika melihat kasihmu terlalu berlebih padaku...

walau aku tahu kau benar-benar sangat menyayangiku,

karena aku terlalu lemah pikir engkau saat itu.

aku tak bisa kuat jika tanpa hadirnya engkau...

ibu....

bisakah aku berkata tentang sesuatu padamu?

bahwa engkaulah yang selalu setia mencucikan pakaianku, hingga sekarang

saat aku sudah bisa dianggap dewasa, karena usia..

tapi, aku masih tetap kanak-kanak dalam dirimu.

hingga kau berkata, "Belajarlah mandiri, jika nanti ibu sudah tidak ada, siapa yang akan urus dirimu?"

ibu...

ketika itu apakah engkau tahu bahwa aku merasa sangat ketakutan...

takut, jika kau tak lagi ada di sisiku,

tetapi ibu..., aku ingin agar kau tetap menganggapku sebagai anak-anak,

agar aku dapat melihat...

engkau yang susah payah mencucikan bajuku, merapikan dan selalu membuatkanku teh hangat,

karena engkau tahu, aku sudah tak lagi suka meminum susu...

saat itu, dalam hening aku merenung lalu menangis...

ibuku, adalah seorang wanita, dan aku pun juga adalah seorang wanita,

kelak, setelah aku menikah dan punya anak, aku pun pasti menjadi seorang ibu...

dan...

sebetulnya,

aku adalah seorang ibu....